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ماما گفت: »می گن اینجا دیگه خبری از جادو نیست.«
همین طور که رانندگی می کرد، به روبه رو زُف زده بود. نگاهش از روشنایی 
چراغ های ماشـین می گذشـت و به عمق سـیاهی شـب گره می خورد؛ انگار 

دقیقاً می دید چه چیزی در انتظارمان است.
نمی توانستم چیزی ببینم؛ نه خانه ای، نه لروشگاهی، نه حتی سگ پیری 
کـه واق واق کنـد. مـاهِ چـاقِ گنُده، تنهـا و رنگ پریده، تنها چـراغِ راهِ ما بود. به 
مهتاب نگاه کردم که چطور صورت ماما را روشن می کند: سایه های تاریک زیر 
گونه هایش را؛ دهانش را که انگار دیگر خیاف باز شدن نداشت؛ و چشم هایش 
را کـه مثـا همیشـه، آبـیِ آسـمانی و زیبـا بـود؛ پُـر از تمـام غوه هـای دنیا!
»پس...« پاهایم را روی داشـبورد گذاشـتم و انگشت هایم را از زیر جوراب 

تکان دادم. »یعنی یه روزی جادو وجود داشته؟«
باد قبا از ماما به سـؤالم جواب داد؛ شـیرجه زد توی وَن و موهای طلایی 
او را به شکا ابری از حلقه های زرّین، به پرواز درآورد. وقتی همه ی دنیا تیره 

و تار بود، لقط مامای من می توانست این طور بدرخشد.
گفت: »بعضی ها این جوری می گن.« لرمان را که تا حالا خیلی سِفت گرلته 
بود، شُـا تر گرلت و شـانه های مُنقبضش را رها کرد. دقیقاً می دانسـتم چرا؛ 

می خواست قوه ی قشنگی تعریف کند.

۱
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ماما گفت: »درّه ی نیمه شب قبلًا جای مخفیانه ای بود. کوه اون قدر بلند بود 
کـه شـهر رو از بقیه ی دنیا پنهان می کرد. رودخونـه ای هم دور کوه می پیچید 
و اون جـا رو امـن و امـان نگه می داشـت. جنگا بـا درخت هـای بلندش دور 
رودخونـه رو گرلتـه بـود و همـه ی رازهـا و آوازهای شـهر رو زیر شـاخه های 

خودش نگه می داشت.«
از شنیدن صدایش آرام شدم. صدای حرف زدن مامای من لوق العاده است، 
اما صدای قوه گفتنش... چیزی بین نسـیم تابسـتان اسـت و لالاییِ شبانه.
»آخه می دونی؟ شهر باید پنهان می موند... چون مردمی که اون جا زندگی 

می کردن، تو رگ هاشون جادو داشتن!«
»جادوی واقعی؟!« این کلمه را به سختی به زبان آوردم. حتی لکر جادوی 
واقعی هم از دماغ تا انگشت های پایم را می لرزاند. این بار قلبم بود که جواب 

داد؛ کلمه ی آره، توی سینه ام ضربان می زد.
آره،

آره،
آره!

مامـا آه کشـید. »ایـن قوه ایه که تعریـف می کنن. می گن بعضی هاشـون 
می تونسـتن سـتاره ها رو بگیرن و توی شیشـه مربا نگه دارن! بعضی از مردم 
می تونسـتن با آوازشـون طولان به پا کنن و بعضی ها هم گا های آلتابگردون 
رو به رقص درمی آوردن. بعضی هاشـون کیک جادویی می پختن تا کسـی که 
کیک رو می خوره، عاشق بشه یا مثلًا یه چیز خوب رو یادش بیاد... یا یه چیز 

بد رو لراموش کنه. بعضی ها جادوی موسیقی داشتن...«
انگشـت های ماما دوباره لرمان را آن قدر محکم چسـبیدند که رنگشان به 

سفیدی زد؛ اما به قوه گفتن ادامه داد:
»می تونسـتن آهنگی بزنن که پژواک کنه و توی کا شـهر شـنیده بشـه... 
اون وقت همه ی مردم شهر، هر جا که بودن، بلند می شدن و شادی می کردن.« 
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گلویـش را صـاف کـرد. »می گن بعضی هاشـون توی تاریکی می درخشـیدن. 
بعضی هـا هـم وقتـی غمگین بـودن، غیب می شـدن! اوف بی رنگ می شـدن، 

بعدشم کاملًا نامرئی! داستان های زیادی هست...«
پرسیدم: »این شهرِ جادویی همون جاست که تو توش بزرگ شدی؟«

سر تکان داد؛ یعنی آره.
»پس چرا همچین جایی رو ترک کردی؟«

»وقتی کـه مـن اون جـا زندگـی می کردم، دیگـه خبری از جـادو نبود. لقط 
یه جاده ی دوطرله بود و یه چراغ راهنماییِ همیشـه سـبز! پیش خودم لکر 
کـردم معنیـش اینه که جادو از اون جا رلتـه. لکر کردم منم اگه بخوام جادو 

رو ببینم، باید از اون جا برم.«
»رلتی؟ دیدی؟«

ماما گفت: »بله که دیدم! یکیش تو. لرَنی جو هم که پشت سرم خوابیده.«
از تـوی آینـه ی ماشـین نگاهـی بـه خواهر کوچکـم انداخت که بـا گربه ی 
بـزرگِ پشـمالومان - بیسـکوییت - روی صندلـی عقـب خوابیده بـود. هردو 
خُرخُر شیرینی می کردند و روی توده ی لباس هایی که پشت ماشین انداخته 
بودیـم، مُچاله شـده بودند. لرنی تقریباً شـش سـاله اسـت، امـا چون جُثه ی 
کوچکـی دارد، مـردم لکـر می کنند سـنش از این هم کمتر اسـت. به راحتی 

وسط کتاب ها و پتوها و لباس ها جا شده بود.
ماما آه کشید؛ »هر جادویی که بخوام، همین جا پیش منه.«

با شـنیدن حرلش لبخند زدم. دلم می خواسـت این جمله واقعی باشـد، 
اما می دانسـتم من و لرنی از آن مدف جادوهایی نیسـتیم که غوه های ماما 

را از بین ببرد.
اما شاید آن مدف جادو، یک جایی توی دنیا وجود داشته باشد؛ اصلًا شاید 

جادو لقط چند کیلومتر آن طرف تر باشد.
قلبم دوباره محکم تپید؛ آره!
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مامـا نگاهـی به مـاهِ تنها انداخت. مـاه روی صورتش تابید؛ انـگار از اینکه 
موردِ توجه قرار گرفته، خوش حال بود. گفت: «به نظرم هیش کی و هیچی از ماهِ 
نیمه شب تنهاتر نیست. خیلی افتضاحه که اون بالا بین ده هزار تا ستاره نشسته 
باشی، ولی دستی نداشتی باشی که درازش کنی و یکی از اونا رو بگیری...»
بعد، تا مدتی هیچ کداممان حرفی نزدیم. فقط به صدای ون گوش کردیم 
کـه تَلَق تُلـوق می کـرد و توی جـاده ی پیچ درپیچ جلو می رفـت. من به صدای 
قلبم گوش می دادم که هنوز در جواب همه ی سؤال هایی که نمی پرسیدم، با 

آواز می گفت آره، آره، آره.
ناگهان صدای تلق تلوق به گرُومب گرُومب تبدیل شـد؛ داشـتیم از روی پل 
بلند و باریکی می گذشتیم. از روی رودخانه که رد شدیم، جیرجیرک ها کمی 
بلندتر می خواندند، ماه کمی روشن تر می درخشید، هوای شب بوی کلوچه ی 

تازه می داد و قلب من هم با ضربان منظمی می گفت آره، آره، آره.
وقت هایـی کـه قلبم می گوید آره، اتفاق های خوبـی می افتد؛ مخصوصاً اگر 

دور و بَرَم کسی نباشد که زیاد حرف بزند.
ماما سـرعت ون را کم کرد و بازویش را به طرف من دراز کرد. «نگاه کن 

فلیسیتی... رسیدیم.»
به تابلویی اشـاره کرد که کسـی رویش رنگ پاشیده بود و هُلش داده بود 
کنار تپه ها. چراغی که سوسو می زد، نوشته ی روی تابلو را روشن کرده بود:

درّه ی نیمه شب - ایالت تِنِسی

ماما گفت: «نوشته ش قبلاً یه چیز دیگه بود. قبلاً نوشته بود...»
زیر لب گفتم: «شـهری جادویی که می تواند خانه تان باشـد.» لازم نبود به 
من بگوید؛ خودم می توانستم کلمه ی جادویی را ببینم که از زیر آن همه لایه ی 

شهرى فوق العاده که مى تواند خانه تان باشد



لوا اوف  11

رنگ، مثا مهتاب می درخشید. کلمه های دیگری هم می دیدم.
ستاره های بالای سرمان توی آسمان نوشته بودند:

تابستان
شگفتی
خانگی

خطوط زردی هم که توی نور چراغ های جلوی ماشـین دیده می شـد، این 
کلمه ها را نشان می داد:

بمان
گوش کن

ببین
و تـوی آواز شـبانه ای کـه جیرجیرک هـا می خواندند، شـعری شـنیدم که 

می گفت:

بالاخره 
سرانجام

برای همیشه... و حالا
تو اینجایی

آن شـب هیـچ چیـز دیگری به ماما نگفتم؛ اما حتـی آن موقع هم یک چیز 
خـوب را حـس می کـردم: یک آره تـوی قلبم. چیـزی توی دلـم می چرخید 
و از ککَ و مَک هـای انگشـت دسـتم تـا نوک انگشـت پایم را قلقلـک می داد. 
این همـه حـس لوق العـاده، لقط یک معنی می توانسـت داشـته باشـد: توی 

درّه ی نیمه شب، هنوز جادو وجود داشت.
و من این شکلی جادو را آزاد کردم...
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مامـا دوسـت داشـت بگویـد مـا پیکِا هـا خانه به دوشـیم؛ از آن کولی های 
دوست داشتنی و ماجراجوهای حرله ای!

اما هرچه به روز اوف مدرسـه در دبسـتان اسِتون بِری نزدیک تر می شدیم، 
کمتر احساس ماجراجویی می کردم. سفرهای زیادی که رلته بودیم، همه مان 
را خسته کرده بود؛ و بیشتر از همه، خودِ ماما را... هرچند خودش نمی لهمید.
ایـن حقیقـت، وقتی از توی آینه ی ماشـین نگاهم کرد، به من ثابت شـد. 
چشـم هایش قبـلًا مثـا آسـمان تابسـتان، آبـیِ روشـن بـود؛ اما حالا شـبیه 
شلوار جینی شده بود که توی ماشین لباس شویی می چرخد! »به خاطر امروز 

نگرانین دخترا؟«
آه کشیدم: »یه کم...«

لرنی جو زیر لب گفت: »یه کم...« چمدان آبی کوچکش را به سینه اش چسباند 
و به من تکیه داد. چون هیچ وقت نمی دانستیم کِی ممکن است ماما نیمه شب 
بیدارمان کند تا از شـهر بیرون برویم، لرنی همیشـه چمدانی پُر از گنج های 
ارزشمند، آماده داشت؛ وسایا به خووصی که خیاف نداشت آن ها را جا بگذارد.
مامـا سـر تکان داد و گفت: »ولی من حس خوبی نسـبت بـه امروز دارم. 

توی همچین شهری، هر اتفاقی ممکنه بیفته.«
پرسیدم: »پس یعنی قراره یه مدت بمونیم؟« صدای تُند شدن نفس های لرنی 

۲



لوا دوم  13

را شنیدم. شاید آدم ها نمی توانند مثا درخت ها ریشه کنند، اما ما هر دو به جایی 
نیاز داشتیم که در آن لرو برویم و چند خاطره ی خوب بسازیم؛ ماما هم همین طور.
لقط توانست ادای لبخند زدن را دربیاورد. با صدای آرامی گفت: »حالا می بینیم...«

دقیقاً در همین لحظه، اولین کلمه ی روزم را دیدم:
باور کن

حرولش از آلتابِ ذوب شده درست شده بود؛ روی شیشه ی پنجره پیش 
رویمان شُره کرد گرم و قلقلک آور.

بـرای دیـدن و گفتـنِ کلمه ی بـاور، باید قدرتمند باشـی... امـا من آن روز 
صبح حسـش کردم؛ و حس کردنش بهترین احسـاس دنیا بود. می دانستم 
قرار اسـت ماجرای لوق العاده ای اتفاق بیفتد. نمی دانسـتم چه چیزی، چرا یا 

چطور؛ اما باور داشتم که این اتفاق می التد.
مـن و لرنی جـو توی پیاده روِ دبسـتان اسـتون بری ایسـتاده بودیم و برای 
مامـا دسـت تـکان می دادیم که سـوار بـر تُرشـیِ هالاپینو1 از ما دور می شـد. 
اسـم ونمِان را گذاشـته بودیم هالاپینو، چون سـبز - قهوه ای بود، همه جایش 
قُر شـده بود و قراضه بود؛ یک جورهایی مثا للفا لاسـد! و چون ما پیکا ها 

سوارش می شویم، اسمش شد ترشی2 هالاپینو.
ترشی هالاپینو تلق تلوقی کرد و توی جاده ی مه آلود ناپدید شد. چشم هایم 
را تنـگ کـردم تـا به ابر دودی نگاه کنم که از لوله ی اگزوز بیرون می زد. سـه 

کلمه ی دودی دیدم:
اسپانکتِر

سامپتِر
سیفِل میفِل

کلمه هایـی کـه دور و بَرِ ماشـین ها یـا قطارها یا قایق ها یا هواپیماها شـکا 

1- نوعی للفا
2- پیکا )pickle( به معنی خیارشور یا هر سبزیجات دیگری است که توی سرکه نگه داری و تبدیا به تُرشی شود.
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می گیرنـد، هیچ وقـت معنی خاصی ندارند؛ یا حداقـا برای من معنی ندارند. 
شاید برای بقیه ی آدم ها این طوری نباشد. می دانم که من تنها کلمه یاب دنیا 
نیستم، اما تا حالا هیچ کس دیگری را ندیده ام که این استعداد را داشته باشد.

همین که لرنی دستش را توی دستم گذاشت، حس کردم چیزی بدنم را 
می خراشد. وقتی پایین را نگاه کردم، لهمیدم یک مُشت چسب زخم شبرنگ 
بـه بازویـش چسـبانده. به خاطر همین اسـت کـه چسـب زخم ها را از او قایم 

می کنیم؛ از آن ها به عنوان برچسب تزئینی استفاده می کند.
دستش را لشار دادم: »خُب، ببینم... واسه ماجراجویی جدید آماده ای؟«

لرنی شانه اش را بالا انداخت.
روی کلمه هایی تمرکز کردم که اطراف موی طلاییِ دُم اسبی لرنی سوسو می زد.

بیسکوییت
ماشین زباله

پیراشکی سیب
لرنی جو به چیزهای موردِ علاقه اش لکر می کرد: اسـم گربه مان، ماشـینی 

که آرزو دارد وقتی بزرگ شد آن را براند و خوراکی مورد علاقه اش.
همان طـور کـه انتظار می رلت، چانـه ی لرنی لرزید. دماغـش را به بازویم 
چسباند، بعد هم با چشم های آبی پُر از اشک نگاهم کرد و پلک زد. »می شه 

بغلم کنی؟«
آه کشـیدم و به پهلویم چسـباندمش. »تو دیگه بزرگ تر از اونی شـدی که 

کسی بخواد بغلت کنه. می خوای برات یه شعر بگیرم؟«
لرنی لوراً سـر تکان داد. دماغش را بالا کشـید، اما گریه نکرد. لرنی یک 
پیکاِ شـجاع اسـت. وقتی از درِ مدرسه وارد می شـدیم، خودش را بیشتر به 
من چسباند. دستم را محکم دور شانه اش نگه داشتم. وقتی قد جوانه ی لوبیا 

باشی، دنیا حتماً جای ترسناکی می شود.
بچه هـای بزرگ تـر طـوری سـر راهمـان سـبز می شـدند و بـا مـا توادف 
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می کردنـد کـه اگـر کسـی نمی دانسـت، لکر می کرد مـا نامرئی هسـتیم! اما 
می دانم که نبودیم؛ چون صدای کفش هایمان را می شـنیدم که در برخورد با 
کف راهرو جیرجیر می کردند و آواز می خواندند. کفش هایم پُر از کلمه هایی 
بود که توی دلتر آبی ام برایشـان جا نداشـتم. با همین کفش ها روی شـن ها 
و چمن هـا و سـنگ ریزه های شـش ایالـت مختلـف راه رلتـه بـودم. این همه 
اسباب کشی، خسته و لرسوده مان کرده بود؛ اما حداقا دنیا پُر از کلمه هایی 
بود که می توانسـتی ببینی و جمعشـان کنی. همان قدر که من دوسـت دارم 

کلمه پیدا کنم، لرنی دوست دارد آن ها را بشنود.
لرنی مُضطربانه گفت: »زود باش!«

جلـوی چشـم همه، کلمه هـای نامرئی را توی دسـتم می گرلتم و آن ها را 
توی دهانم می گذاشـتم و می جویدمشـان! می دانسـتم پانتومیمِ کلمه یابی ام 
کمک نمی کند که به این زودی ها در دبستان استون بری دوست پیدا کنم، اما 
ایـن تنها راهی بود که می توانسـتم حاف خواهـرم را بهتر کنم. به نظر من اگر 
خوش شـانس باشـی، خواهر هم مثا دوسـت است؛ حتی بهتر از آن. خواهر 

مثا بهترین دوستِ دنیا، تا روز قیامت می ماند.
گفتم: »چسـبناک مثا آدامس توپی...« و لکم را بالا و پایین کردم. لرنی 

به من لبخند زد. گلویم را صاف کردم و ادامه دادم:
»تق تق توق توق، تق تق توق... قلب هالاپینو تو موتورشه و بوق!«

دو دختر که توی صف دسـتگاه مدادلروشـی بودند، چرخیدند تا به ما که 
رد می شدیم، زُف بزنند. دقیقاً در همان لحظه، همان دو قطره اعتمادبه نفسی 
کـه جمـع کرده بودم، دود شـد و بـه هوا رلت. معمـولًا در برخـورد اوف تأثیر 
خوبـی روی دیگـران نمی گذارم؛ حتی در بهترین روزهایم. وقتی دختر جدیدِ 
مدرسـه ی جدیـد باشـی، بلند بلند شـعر خواندن تـوی راهروی مدرسـه، اصلًا 
ایده ی خوبی نیسـت. با این حاف، مثا سـربازها به راهم ادامه دادم و صدایم 

را کمی پایین آوردم:
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»هِر هِر هِر، قاه قاه قاه... پیرمرد قلبش رو گذاشته رو نقابِ کلاه! دام دام 
دین دین، دام دام دین... قلب لرنی جو کجاست؟ لبه ی آستین.«

لرنی دستم را تاب می داد و قدم هایش را با آهنگ کلمه هایم تنظیم کرده 
بود. روی شـلوار جینش دامن زردی پوشـیده بود که بخشـی از لباس مُبدف 
هالووین پارساف بود. اَکلیا روی دامنش می درخشید و نور لامپ های مهتابی 

راهروی مدرسه را منعکس می کرد.
جلوی کلاس ساف اولی ها ایستادیم که بوی مدادشمعی و ساندویچ کره ی 

بادام زمینی می داد.
لکر می کردم لرنی همان اوف جسـت وخیزکنان وارد کلاس می شـود؛ اما 
سـر جایـش مانـد. لب بالایـی اش را می جویـد و طوری مُژه هایـش را به هم 
مـی زد کـه پیش خـودم گفتم دوباره می زند زیر گریه! امـا وقتی نگاهم کرد، 
توی چشم هایش غوه ندیدم؛ عزمِ جزم دیدم. اعلام کرد: »دیگه از روز اوف 

خسته شده م.«
سـر تـکان دادم. »منـم همین طـور... ولـی می گن این شـهر قبـلًا یه جای 
جادویـی بـوده. شـاید واسـه مـا هـم جادویی باشـه. اون وقـت مامـا از اینجا 

خوشش میاد و...«
چشم های لرنی درخشید. »اینجا خونه ست؟«

آه کشـیدم. »شـاید...« و هُلش دادم تا وارد کلاس شود. لرنی چانه اش را 
بالا گرلت و توی کلاس راه التاد. موی دُم اسـبی اش توی هوا تاب می خورد. 

کلمه های اطراف سرش حالا جسورانه تر شده بود:
سوپ قارچ

ستاره ی کاغذی
سیب زمینی تنوری

بابـت  به همین خاطـر،  خوش مـزّه.  و  روشـن  بودنـد؛  خوبـی  کلمه هـای 
ترک کردنش عذاب وجدان نگرلتم.



لوا دوم  17

تـوی راهرو راه التـادم و روی کفش های جیرجیروی خودم تمرکز کردم. 
هـزاران کلمـه توی هـوای راهروهای دبسـتان اسـتون بری می چرخید؛ برای 
همیـن هـم اصـلًا سـرم را بلند نکـردم. حالا وقـت کلمه یابی نبود، چـون باید 

همه ی انرژی ام را برای کلاس ذخیره می کردم.
آن قدر به مدرسه های جدید رلته بودم که دقیقاً می دانستم قرار است چه 
اتفاق هایی بیفتد. احتمالًا معلم از من می خواسـت بایسـتم، اسمم را بگویم و 
اینکـه اها کجا هسـتم. من هم می ایسـتادم، اما به جـای آنکه چیزی بگویم، 
همین طـور سـاکت می ماندم و زُف می زدم. دهانـم باز می ماند، اما کلمه ای از 

آن بیرون نمی آمد.
قضیه این اسـت: من همه جا کلمه می بینم؛ همه جا... و همیشـه. آن ها را 
جمـع می کنم؛ درباره  شـان لکر می کنم. وقتی با مامـا و لرنی جو یا خاله کلیو 
حـرف می زنـم، راحت می گویمشـان؛ اما وقتی سـعی می کنـم در آنِ واحد با 
بیشتر از یک نفر حرف بزنم، کلمه ها به هم می ریزند. مثا دانه های برف روی 
زبانم آب می شـوند، از گوشـه های لبم بیرون می پرند و غیب می شوند! و من 
همین طور آنجا می ایستم؛ پلک زنان، با دهان باز و مثا ملکه ی شهر احمق ها.

حداقا می توانم بگویم تا پیش از این، همیشه همین طوری بود؛ اما درّه ی 
نیمه شـب قبـلًا مکانی جادویی بوده، پس شـاید امروز بـا روزهای دیگر لرق 
داشـته باشـد. به کفش های پُرکلمه ام خیره شـدم و تمرین کردم: »اسم من 

للیسیتی جونیپِر پیکله. من اها اینجا و اون جا و همه جای دنیام.«
چیزی که می خواستم بگویم، از چیزی که حقیقت داشت، بهتر بود.

حقیقت: من للیسیتی جونیپر پیکا هستم و اها هیچ جای دنیا نیستم!
آه کشـیدم. به گمانم این همه اسباب کشی و گشت و گذار باید باعث می شد 
جسور و خوش حاف و رها شوم. عجیب است که لقط حس می کنم گم شده ام.

نمی دانستم که بیدِف حتی آن موقع هم مشغوف تماشایم بوده. البته خیلی 
زود می لهمیدم. در درّه ی نیمه شب، بیدف همیشه مشغوف تماشا بود.
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لحظه به لحظـه ی معرلـی ام بـه کلاس ششـم دبسـتان اسـتون بری، دقیقاً 
همان قـدر وحشـتناک پیـش رلـت کـه انتظارش را داشـتم. به محـض اینکه 
دهانم را باز کردم تا حرف بزنم، این کلمه ها را دیدم که مثا موشک از توی 

قفسه ی کتاب تهِ کلاس بیرون پریدند.
کودن

تنها
پَپه

کله پوک
سـعی کـردم بـا پلـک زدن کلمه هـا را ناپدیـد کنـم، امـا مثـا بادکنکی که 
بـاد می شـود، بزرگ تر می شـدند. بعد از دو دقیقه سـکوت دردنـاک، بالاخره 
توانسـتم مِن مِن کنم: »اسـم من للیـ...« و همان دخترهایی که کنار دستگاه 
مدادلروشـی دیـده بـودم و حـالا ردیـف اوف کلاس نشسـته بودنـد، ریز ریـز 

خندیدند. این هم از روز اوف مدرسه!
همین طـور کـه بـه کفش هـای پُرکلمـه ام خیره شـده بودم و قـدم لرزانی 
به طرف صندلی ام برمی داشـتم، دو دسـت به آرامی شانه هایم را چسبید و سر 

جا منجمدم کرد.
سرم را بلند کردم و صورت خندان معلم جدیدم، خانم دیوینیتی لاسون را 

3
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دیدم. خانم لاسون بی شک جوان ترین معلمی بود که تا آن روز داشتم؛ و البته 
زیباترینشان. موهایش به شکا حلقه هایی گِرد و بلند، روی شانه هایش ریخته 
بود. اگر روی سـرش تاجی می گذاشـتی، شـبیه شـاهزاده های کتاب قوه ها 
می شد. پرسید: »التخار می دی خودم به کلاس معرلیت کنم، للیسیتی؟«

توانستم سرم را تکان بدهم.
»للیسیتی یه عالمه ماجراجویی جالب رو گذرونده. اون با خونواده ش توی 

شیش تا ایالت زندگی کرده!«
وقتـی روی صندلـی خالـی ردیـف جلـو می نشسـتم، تقریباً لبخنـد به لب 
داشـتم. بغا دستی ام پسـری بود که توی دلترش مرغ و خروس می کشید. 
توی کلاس، به اندازه ی کالی جادو وجود نداشـت تا جلوی لُکنتم را بگیرد یا 
جلوی این همه آدم به من اعتماد به نفس بدهد؛ اما تقریباً لبخند می زدم. این 

یعنی درّه ی نیمه شب قطعاً با همه ی جاهای دیگری که بودم، لرق داشت.
خانم لاسون به طرف تخته سیاه رلت و کلمه ی آشنایی را روی آن نوشت:

استون بری
نمی لهمیـدم چـرا ایـن کار را کـرد. حتـی من هم کـه روز اولم بود، اسـم 
مدرسه را می دانستم؛ بقیه هم که چند هفته بود به مدرسه آمده بودند، حتماً 
اسـم مؤسسـه ی آموزشـی خودشـان را بلد بودند. خانم لاسـون یک گچ زرد 

برداشت و وسط کلمه خط کشید تا به دو قسمت تقسیم شود:
استون/بری

ایـن مـن را یـاد تخـم عنکبوتـی انداخـت کـه مامـا روی صندلـی عقـب 
ترشـی هالاپینـو پیـدا کرده بـود. هیچ کداممان چیزی دربـاره ی  عنکبوت ها یا 
تخم هایشـان نمی دانسـتیم؛ و با اینکه مشـکلی با آن ها نداشـتیم، ماما دلش 
نمی خواسـت آن هـا تـوی ون راه بیفتنـد و تـوی موهایش لانـه بگذارند. برای 
همیـن، تخـم عنکبـوت را با دمپایی اش له کرد و ما خیلـی زود لهمیدیم این 
احتمـالًا بدترین کاری اسـت که توی عمرش کرده! چـون حدود یک میلیون 
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بچه عنکبـوت از تـوی تخـم بیرون زدند و روی صندلی عقـب راه التادند! ماما 
جیغ کشید و با دمپایی اش به آن ها حمله ور شد؛ اما لکر کنم بیشترشان لرار 
کردند. اگر هم هنوز توی ون باشـند، ما زیاد نمی بینیمشـان. عنکبوت ها زیاد 

اها خودنمایی نیستند.
وقتی خانم لاسـون، اسـتون بری را به دو کلمه تبدیا کرد، برای من تبدیا 
شد به یک کلمه ی عنکبوتی! ناگهان آن دو کلمه هم تقسیم شدند و کلمه های 
جدیدی از توی دلشـان بیرون خزیدند، از دیوارها بالا رلتند، از زیر در بیرون 

زدند و به راهرو رلتند:
تاب
سیر

سارب
نور

نـور تنهـا کلمه ای بـود که می خواسـتم نگـه اش دارم. کفش هایـم را روی 
ران هایم گذاشـتم و با انگشـت پایم، نور را نوشـتم. امیدوار بودم کسـی توی 
راهرو سارب را بگیرد. تا جایی که می دانستم، سارب یک کلمه ی واقعی نبود؛ 

اما قشنگ به نظر می آمد.
خانم لاسون چرخید و رو کرد به طرف همه ی ما. »واقعیتش اینه!«

انفجـار ناگهانـی انرژی اش، من را آن قدر غاللگیر کرد که از جا پریدم! اما 
انـگار جـز من هیچ کس متوجه نشـد. گمانـم توی این چند هفتـه، به انرژی 
خانم لاسون عادت کرده بودند. با اینکه خندان و با اعتماد به نفس ایستاده بود، 

می توانستم این کلمه ها را ببینم:

اضطراب
تأثیرگذاری

بچه های تأثیرپذیر




